Van 'n Vermeende Tsotsi tot 'n Gentleman
Die volgende
oggend dou-voor-dag het ek my breek-deposito gaan terugvra, en met ‘n sinkende
gevoel weer teruggedraai sodat die sekuriteitswag nogmaals inventaris kan neem om te sien
hoeveel ek die nag gesteel het.
Nadat hy klaar
was en die lys presies geklop het, het ek droogweg opgemerk: “See, I wasn’t a
tsotsi after all!”
Hierop het hy
breed geglimlag en geantwoord: “No sir, I can see that you are a gentleman!”
Na dit kon ek weer glimlag en die brekende dag in die oë kyk. Ek het nie soos ‘n gentleman gevoel nie, want die pype in die badkamer het gelek en by gebrek aan handdoeke was ek nie lus om in die kar te gaan krap op soek na myne nie, dus het ek maar sonder water die nag deurgebring. Ek doen dit selde, vas oortuig daarvan dat die ontdekking van seep—meer as Gutenberg se drukpers—die beginpunt van ware beskawing op aarde verteenwoordig het.
Somerset-Oos na Graaff-Reinet
Van die mooie
Somerset-Oos na Graaff-Reinet was ‘n mooi pad wat al aan die voet van ‘n lang
bergreeks oor die vlaktes gedein het. By Bruintjieshoogte begin die pad klim,
en op een of twee plekke kry mens ‘n pragtige panorama oor die uitgestrekte
landskap. 20 kilometer verder kon ek die venster oopdraai en die laaste vlieg
van Brakfontein formeel vrylaat, naby waar ‘n kraai op die punt was om ‘n
platgetrapte jakkals op die teerpad vir ontbyt te kom nuttig. “Daar is geluk by
elke ongeluk,” kon ek peins. “Eers word die vlieg ontvoer vanaf sy vriende,
familie en bekende landskap, maar dan deponeer die lewe hom weer reg langs ‘n
heerlike hoop vrot vleis, en netso werk dinge in die lewe baie keer beter uit
as wat dit lyk…”
Die pragtige berge naby Graaff Reinet waar soveel van ons voorvaders gewoon het. |
Op ‘n stadium
loop die pad deur ‘n verbysterende misbank wat buitengewoon dig en dik aan die
voet van die berge lê en wag dat die sonsopkoms sy nukke moet uitsorteer. Die
vroeë lig maak die snaakste lig-effek in die misnewels, en met sy skerp kante
lyk die spul vir my netsoos die wolk wat die Israeliete bedags deur die woestyn
gelei het. Kilometers later spoeg die wolk my weer uit, en kort voor lank trek
ek Graaff-Reinet binne. Ek het my met die afstand vergis, en vind die dorp nog
haf-sluimerend en grootliks verlate. Dood-honger soek ek ‘n eetplek en kry
darem ‘n Steers wat oop is. Ek het eendag iets aakligs in ‘n Steers melkskommel
ontdek en eet sederdien nie graag daar nie, maar teen hierdie tyd het ek al net
so min kieskeurig gevoel soos die vlieg ten aanskoue van die jakkals.
Ek bestel die
grootste ontbyt wat op die spyskaart is, en beplan die dag se roete oor ‘n bord
met koue gebakte eiers, en koffie waarmee daar te oordeel aan die smaak
duidelik iets bizars verkeerd gegaan het. Miskien was daar Woestersous in die
koffiemoer… Die res van die ete is egter goed.
Na ete ry ek
bietjie deur die dorp om die groot NG kerk te gaan afneem, en om na die
monument oorkant die straat te gaan kyk. Ek word egter deur ‘n lieplapper
oorval wat my met alle geweld wil oortuig om my volgelaaide motor aan sy sorg
toe te vertrou, terwyl ek binne in die kerk moet gaan rondkyk. Dis miskien die
produk van jare-lange agterdog, gekweek in die vuil strate van Johannesburg , maar aan daardie aas byt ek
nie. Ek kan nie dink dat die kerk so vroeg al oop sal wees nie, en synde dat
die heining om die monument oral toegesluit is en ek nie oor die heining wil
kleim en deur die blomme wil ploeter nie, laat ek die lieplapper agter om ‘n
ander toeris te gaan lastig val.
Die alombekende NG Kerk in Graaff-Reinet |
Aberdeen en 'n Ooggetuie Verslag uit die Tweede Wereldoorlog
Eintlik had ek
geen verdere genealogiese ontdekkingstogte beplan vir die dag nie. Ek moes die
aand in George wees vir ‘n geleentheid, en sou op Aberdeen
stop om ‘n ou dame op te tel sodat ek haar naby George kan gaan aflaai. Ek doen eintlik ‘n vriend
‘n guns, want hy sou andersins van George moes ry om haar te kom haal. Maar
eers lees ek van ‘n graf langs die pad, naby die voet van die berge noord van
die teerpad, waar daar glo ‘n ou ysterkatel in die veld staan. Blykbaar het ‘n
Trekker se vrou langs die pad gesterf, en het hy haar daar begrawe, met die
katel wat oor haar graf sou waghou. Volgens die brosjure wat ek lees, staan die
katel nou-nog daar. Wel, ek het gekyk en gekyk, maar die katel was nêrens te
sien nie. Miskien het ‘n taksi al gestop en hom opgelaai.
Mevrou Annelise
Ihnken is ‘n dame wat haar tagtigs al begin bekruip, en terwyl ek haar bagasie
inlaai besef ek al dat hier ‘n groot gesels voorlê wat die pad baie korter gaan
maak. Dit was ook so. Haar lewensverhaal was aangrypend. “Ek is ‘n genealoog,
en nog nuuskierig daarby,” het Johan Erasmus
soms gesê, en wanneer ek my stywe Afrikaner-ordentlikheid waarmee ek
grootgemaak is partykeer kan oorkom, kan ek ook nogal
nuuskierig genoeg raak om persoonlike vrae te vra. Mevrou Ihnken het beslis nie
teleurgestel nie.
'n Pragtige gastehuis in Aberdeen |
“I remember it as
well as if it were yesterday,” het sy begin, met ‘n krom wysvinger wat voor
haar in die lug beduie het.
“I saw things in that war that you will never, ever forget in you life…”
So vertel sy my in gebroke Engels met ‘n swaar aksent, breek die Tweede Wêreldoorlog aan toe sy nog ‘n jong tiener dogter was. Teen die einde van die oorlog is Duitsland in chaos, en sy en twee van haar vriende moet vlug na waarheen hulle ookal ‘n heenkomekan vind. Toe hulle in Dresden aankom, moes hulle vind dat daar ‘n
reuse invloei van vlugtelinge was, en dat die stad met ‘n volle miljoen hawelose
swerwers, basies uit sy nate bars.
Dieselfde dag nog trek die lugaanval sirenes los, en hulle word van die strate af gejaag na die naaste ondergrondse skuiling. Blykbaar het die stadsbevolking omtrent in enigiets wat onder die grondoppervlakte was, moes skuiling vind. In hulle geval is hulle afgekeer en in ‘n groot kelder onder ‘n gebou ingejaag. Nie lank nie of die bomme het begin val, en toe die aarde begin sidder, het haar vriende skielik rusteloos begin word. Een was ‘n tenkbestuurder wat pas van diens aan die front in Siberië teruggekeer het, en die ander was ‘n radio- of ander tegniese operateur.Om een of ander rede het hulle besluit dat die skuiling
nie goed genoeg was nie, en met die meisie aan die arms gesleep, het hulle die
gevaarlike straat daarbuite binnegehardloop. Dit ook net betyds, want nie lank
daarna nie, val ‘n bom dwarsdeur die hele gebou en ontplof reg binne die kelder
waar hulle aanvanklik skuiling gesoek het, sodat nie ‘n enkele siel die
ontploffing oorleef het nie.
“I saw things in that war that you will never, ever forget in you life…”
So vertel sy my in gebroke Engels met ‘n swaar aksent, breek die Tweede Wêreldoorlog aan toe sy nog ‘n jong tiener dogter was. Teen die einde van die oorlog is Duitsland in chaos, en sy en twee van haar vriende moet vlug na waarheen hulle ookal ‘n heenkome
Dieselfde dag nog trek die lugaanval sirenes los, en hulle word van die strate af gejaag na die naaste ondergrondse skuiling. Blykbaar het die stadsbevolking omtrent in enigiets wat onder die grondoppervlakte was, moes skuiling vind. In hulle geval is hulle afgekeer en in ‘n groot kelder onder ‘n gebou ingejaag. Nie lank nie of die bomme het begin val, en toe die aarde begin sidder, het haar vriende skielik rusteloos begin word. Een was ‘n tenkbestuurder wat pas van diens aan die front in Siberië teruggekeer het, en die ander was ‘n radio- of ander tegniese operateur.
Anneliese Ihnken - steeds glimlaggend ten spyte van haar droewige lewensverhaal. |
“Jy het geen
idieë watse angs dit was om in daardie stad rond te hardloop terwyl die bomme
val nie,” het sy my vertel. “Oral om ons,” het sy vertel, “het die bomme uit
die hemel neergereën en alles onder ons geskud. Die ergste van alles was die
rook. Jy kon eenvoudig nie asem kry nie. Ons het in ‘n lang straat beland, en
elke huis in daardie hele straat was in vlamme. So het ons blindelings
voortgehardloop totdat ons die enigste huis in die hele straat gekry het, wat
nog gestaan het.”
Teen hierdie tyd
was hulle so moeg dat hulle by die huisinwoners kom vra het of hulle daar asiel
mag kry. Die huisinwoners het ingestem, aangesien hulle by die ingange wou
waak, en vir haar en haar vriende verlof gegee om in hulle beddens te slaap.
Die volgende oggend is hulle egter met ‘n groot geraas uit die huis ontruim
nadat daar ontdek was dat ‘n bom wat die huis getref het, nog onontplof deur
die muur van die kelder gesteek het. Met dié het die bombardement weer
losgetrek, en het hulle doelloos die strate ingehardloop—sy sukkelend om haar
geswelde voete in haar enkel-hoë stewels te kan inkry. By ‘n sekere straat het ‘n bom
langs hulle ontblof, en die drie het reg langs mekaar op die sypaadjie
neergeval. Nog bomme het geval, en toe daar weer bietjie stilte kom, en sy
omkyk, het sy haar vriend die tegnikus langs haar gehoor kerm: “My knie—my
knie!”
Dit ontdekking
was verskriklik. Sy hele been onderkant sy knie het aan net twee of drie
senings gehand, plus die verflenterde oorblyfsels van sy broekspyp se
materiaal. Sy knie was vergruis deur ‘n klip so groot soos ‘n pomelo.
Met groot moeite
het sy en die tenkbestuurder hulle vriend, hinkend gehelp tot by ‘n groot ou
Mercedes wat tussen die puin gestaan het met ‘n houtskool-brander in die
kattebak ingebou. Hier moes hulle by die bestuurder smeek en soebat dat hy
hulle na die hospitaal moes neem. Sy beswaar was dat hy deur sy werkgewer
gestuur was om kos te gaan koop, en dat hy nie nou tyd het om ambulans te speel
nie. Hy het hom egter laat ompraat, en hulle vriend het veilig by die hospitaal
aangekom.
Ek en Mev. Ihken drink tee by 'n piekniekplek in die Langkloof |
Jare na die
oorlog, vertel sy, het sy hom weer gaan opsoek. “But he was—you know? Not the
same man anymore,” het sy nakenkend vertel terwyl haar vaal-grys oë ver verby
die Karoo se vlaktes oor meer as ‘n halwe eeu
teruggekyk het. “He was—not pleased because we had not left him there that day.
They had put off his leg righ by the hip, you know? And he was not… happy to be
alive…”
Maar haar
avontuur in Dresden
was hierna nog nie op ‘n einde nie. Van die hospitaal af het sy en die
tenkbestuurder gehardloop na die stasie sodat hulle kon probeer om uit die
vervloekte stad van bomme en skrapnel te kan
ontvlug. Toe hulle egter die trein se deur oopmaak was dit tot barstens toe vol
vlugtelinge gepak. Hulle was net daar aangesê om te gaan sit en wag vir die
volgende trein. So gesê, so gemaak, maar voor die volgende trein eers opgedaag
het, het die boodskap hulle bereik: die trein waar hulle sopas weggewys was,
het die volgende stad binnegestoom net toe ‘n nuwe lugaanval begin het. Die
bomme het die trein reg van bo getref en totaal vernietig. Slegs enkele van die
vlugtelinge het die bombardement oorleef. Die meeste ander was gedood of
grusaam vermink.
Na hierdie
episode het Mev. Ihnken die platteland ingevlug na waar haar tante ‘n plaas
gehad het. Hier is hulle later deur die Rusiese soldate oorweldig, en moes
hulle elke dag met groot versigtigheid te werk gaan om te oorleef. Haar vader
was ‘n Pruissiese offisier gewees, en sy het sy soldatestewels aangehad, wat
haar groot moeilikheid kon besorg het. Sy moes derhalwe baie lang rokke dra om
altyd haar voete te verberg. So is sy op ‘n stadium deur die Russiese soldate
aangesê om die koeie te gaan melk. Sy, wat ‘n stadsmeisie was, kon natuurlik
geen druppel melk uitkry nie, en toe die Russe dit sien wat dit vir hulle baie
snaak. Sy is summier van haar plig onthef en aangesê om ‘n mishoop met ‘n
kruiwa te gaan wegkry.
“Dít,” het sy met ‘n laggie van trots gesê, “kon ek baie goed doen. Maar op ‘n sekere plek het die voorwiel vasgeval en ek kon die kruiwa nie beweeg nie. Dis toe dat ek vir die naaste soldat gesê het: “Du—hilfen Sie mir!” Dood gedweë het die soldaat haar kom help met die kruiwa.
“Dít,” het sy met ‘n laggie van trots gesê, “kon ek baie goed doen. Maar op ‘n sekere plek het die voorwiel vasgeval en ek kon die kruiwa nie beweeg nie. Dis toe dat ek vir die naaste soldat gesê het: “Du—hilfen Sie mir!” Dood gedweë het die soldaat haar kom help met die kruiwa.
Op hierdie
manier, vertel sy, het sy geleer dat Russiese soldate van nature baie
gehoorsaam aan skerp bevele was. Sy het hulle geleer bestuur, vertel sy. Maar
wanneer hulle dronk was, het sy onmiddelik die vlaktes ingehardloop, want dan
het die soldate geen rede verstaan nie. Naderhand dreun ons om die draai naby
Willowmore, en haar storie gaan nog steeds voort.
“Somtyds het die soldate by ons aangekom, en dan wou hulle kos en ander benodighede hê,” het sy voortgegaan. “Maar dan het ek eenvoudig vir hulle gesê: “Papiere, Kommandant?” en as hulle geen rekwisisie bevel kon toon nie, het ek eenvoudig vir hulle gesê: “Ach, ja-ja—bye-bye!”
“Somtyds het die soldate by ons aangekom, en dan wou hulle kos en ander benodighede hê,” het sy voortgegaan. “Maar dan het ek eenvoudig vir hulle gesê: “Papiere, Kommandant?” en as hulle geen rekwisisie bevel kon toon nie, het ek eenvoudig vir hulle gesê: “Ach, ja-ja—bye-bye!”
Haar ervaringe in
Duitsland het tot ‘n einde gekom in 1945 toe sy in ‘n gebroke en werklose
Duitsland as 18-jarige ‘n adertensie vir ‘n pos as goewernante in Suid-Wes
gesien het. Haar applikasie het misluk, maar toe die aanvanklike applikant siek
geword het, is sy tog laat kom. In Suid-Wes het sy op haar eie ‘n nuwe bestaan
begin maak. Sy is getroud en het ‘n seun gehad, maar haar man het haar nie lank
daarna nie verlaat, en sy weet nie of hy vandag nog leef of wat van hom geword
het nie. Selfs haar seun, sê sy, het sy laas in 1986 mee gepraat. Hy woon in
Duitsland as radio en TV tegnikus. Dinge het skeefgeloop toe sy geweier het om
sy huwelik in ‘n Katolieke kerk by te woon. Ek vra toe of sy nie dink dit is
tyd om dalk weer met hom kontak te maak nie, waarop sy net haar kop geskud het.
“Nee wat,” dit is al te lank gelede. So vertel sy my van haar lewe in Suidwes.
Hoe sy op gevorderde leeftyd vir ‘n paar jaar terug is Duitsland-toe, en daar
haar bestuurslisensie bekom het toe sy ‘n paar dae langer vir haar vlug na
Suid-Wes moes wag. Sy bestuur vandag nog met daardie Duitse lisensie!
Na al die jare van swaarkry sy nog steeds die hart van 'n jong meisie gehad. |
Uiteindelik kon
ek nie wag om te vra of sy nie maar haar eksotiese lewensverhaal op skrif wou
stel nie.
Hierop het sy
dwars gedraai en my met opregte verbasing aangekyk terwyl sy vra: “But why? Who would ever be interested in my stories?”
Ek het probeer
verduidelik, maar sy het dit eenvoudig nie ingesien nie. Om
vir my haar lewensverhaal te vertel was een ding, maar op die groot skaal van
die lewe om haar, kon sy eenvoudig nie sien dat haar ervaringe enigiemand
anders sou interesseer nie. Hierop het ek nadenkend in die pad bly staar,
terwyl die wolke van die Tweede Wêreldoorlog nog in my gedagtes bly draai het.
Dit het terselftertyd na ‘n vreeslike opwindende en ook ‘n besonders-treurige
lewensverhaal geklink. Vandag woon sy in Aberdeen
omdat sy nie met haar inkomste meer in Duitsland sou kon oorleef nie. Sy het
geen vriend daar nie, en het eenvoudig op Aberdeen
besluit toe Suid-Wes onafhanklik geword het. Sy het gehoor dat die berge naby Aberdeen soos die berge
van Suid-Wes lyk, en dit was vir haar genoeg.
Ek dink amper my
oupa het op ‘n dag vir my gesê, “my kind, die lewe is nie jou maat nie.” Ek het
aan Mevrou Ihnken se lewe bly dink en ek het geweet dat die woorde waar was. Hy
is waaragtig partykeer net nie jou maat nie.
No comments:
Post a Comment